旱风卷黄土，八岁的刘玥悦被亲娘推下逃荒车，说“女娃晦气”。她滚进狼影里，却摸进一间落满阳光的“老百货”——方便面调料包香得呛鼻，搪瓷缸映出她缺门牙的傻笑。第一夜，她把塑料雨衣盖在快渴死的知青邬世强身上，自己高烧三日；第二夜，她用泡泡糖换王婆婆最后半块糠馍，换得一句“乖孙”。霉运像黑狗扑她，好运像萤火绕别人——转折点在龟裂水库。她梦见闸口崩、尸漂橹，醒来把最后一条压缩饼干塞进守闸老兵牙缝。“退水渠往左挖三丈。”稚声落地，泥龙改道，千人获救。水位线降一寸，她发梢白三根。夜泊新村，麦田返青。她踩着板凳给“家人”分奶糖，灯影把八岁影子拉得很长——像娘，像王，像她自己从未有过的家。可剧情惯性未断：远处旱雷滚，原文男主率匪夜袭，点名要“福星丫头”祭旗。刘玥悦攥紧最后一颗大白兔，奶香混土腥味。她不知道，这次要救谁、霉谁，才能保住刚发芽的“家”。
相邻推荐：我在七零，啥也不缺，就缺你  快穿之在小世界里边苟边吃瓜  我在西游当昏君  带着小餐馆穿越各种小世界  卧底扮演病美人后，全员沦陷了  桃花剑仙赐福：开局强吻高冷校花  三国：我潘凤，最强概念神  乃木坂的奇妙日常  恶龙是嘤嘤怪？可全星际都想宠她  我的剑，就是你的剑  HP：伊丝塔小姐只想安静学习  贵校恶雌逆袭，十二个疯批排队亲  海外风云之枭雄路途  与君歌之红月英雄传  穿越暗黑修真界，从奴隶开始逆袭  诗泪洒江湖  开局签到半圣护卫，召唤十万龙骑  步步惊天  综影视：一不小心甜过头  娱乐盗墓：扮演闷油瓶，队友杨密